Puede que..

Puede que todavía no te hayas dado cuenta de que mis dientes sólo buscan tu piel. Que mis manos se aferran con fuerza a cada uno de los rincones de tu cuerpo. Que me he acostumbrado a intercalar suspiros entre tu pelo para que cuando camines despeinada por la carretera sientas mi aliento en tu nuca.

Puede que mis metáforas no recompusieran tus sinestesias, ni que tan siquiera llegara a componerlas. Pero puede que, tal vez, por esa misma razón, ahora sólo busque tu sonrisa entre los ojos de la gente.

También puede ser que mi cuerpo siempre haya esperado descubrir el olor del otoño entre tus labios; y que entonces, y sólo entonces, entiendas mi obstinada manía de atraparte entre mis piernas para que siempre lloviera(s), otoño, en mí.